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EPOPEA BORGHESE

Le pellicole in 16mm, fortunatamente ritrovate — girate

e montate da Piero Portaluppi nel corso di una vita —,
raccontano di come uno dei protagonisti dell’architettura
milanese del Novecento usasse il nuovo linguaggio
cinematografico per restituire il mondo che lo circondava.
Partendo da questo materiale e integrandolo con riprese
fatte oggi sulle realizzazioni milanesi dell’architetto,

la regista Maria Mauti ne ha fatto un film, LAmatore,
che qui presentiamo

The fortuitous discovery of a trove of 16-millimetre films
shot and mounted by Piero Portaluppi over the course of
his lifetime allows us to view how a 20*-century protagonist
of Milanese architecture wielded the new technique

of cinematography to portray the world around him.

Taking this material as a base and integrating it with
current footage of his buildings in Milan, the director

Maria Mauti made the film LAmatore presented here

Roberto Dulio

Una decina di anni fa furono
rinvenute un centinaio di bobine di
pellicola cinematografica 16mm,
girate e montate dallo stesso
Portaluppi a partire dalla fine degli
anni Venti. | filmati hanno un carattere
principalmente privato: una serie

di vicende familiari, a volte vere e
proprie pantomime, oppure brevi
ritratti di personalita celebri sullo
sfondo della Milano degli anni Trenta
e del Dopoguerra — Portaluppi morira
nel 1967 e continuera a utilizzare

la sua cinepresa fino alla fine -

altre volte, viaggi di studio compiuti
dal professore con gli studenti del
Politecnico. Un materiale di una
certa qualita cinematografica e la
vicenda familiare di un fortunato
ritrovamento, per certi versi analoghi
a quelli portaluppiani, avevano gia
portato nel 2003 alluscita di Un’ora
sola ti vorrei: il documentario di Alina
Marazzi, realizzato con le pellicole
girate dal nonno Ulrico Hoepli, nipote
dellomonimo Ulrico, committente

del Planetario Hoepli, progettato da
Portaluppi e donato nel 1930 alla
citta di Milano. Anche con il materiale
filmico girato da Portaluppi, integrato
con nuove riprese, si & deciso di

realizzare un documentario, LAmatore.

Anche questo parte dalla serie dei
fotogrammi privati per percorrere una
strada narrativa ed emotiva distante
dalla mera illustrazione di quelle
stesse vicende.

L’Amatore, infatti, non & un
documentario sull'attivita di architetto
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di Piero Portaluppi, o meglio: non

& solo quello. Il film narra una

vera e propria epopea borghese

- di Portaluppi, ma anche, per
frammenti, di Ettore Conti e di altre
personalita che compaiono nelle
pellicole dell'architetto — attraverso
le passioni ossessive e le vicende
del suo protagonista, immerse nei
luoghi dove avvennero, anche nelle
sue architetture, che rimangono
tangibili testimoni della sua esistenza,
abitate e animate dalle voci di nipoti
e pronipoti o immerse nel tumulto
quotidiano della citta e nel silenzio
delle ore notturne.

Sono di grande efficacia lirica le
nuove sequenze girate — con la
raffinata fotografia di Ciro Frank
Schiappa — che illustrano scorci

di interni borghesi, concepiti
dall'architetto, su cui si sono
stratificati altre storie e altri oggetti,
awvolti da una quiete domestica
increspata da lontane e vivide
conversazioni familiari. Penso

ad alcune sequenze notturne

come quella, bellissima, del citato
Planetario Hoepli, nella quale si
sente solo il rumore di qualche

auto, mentre la luce intermittente
della nettezza urbana si proietta
sull'edificio, schermato dalle folte
fronde degli ippocastani. O, ancora,
penso alle riprese invernali delle
centrali formazzine: negli interni,
nuove macchine e aggiornati display
di controllo convivono con limmagine
incantata e oggi pressoché immutata,
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se non per la patina del tempo, degli
esterni.

Queste sequenze, seppure

mute, sono di grande efficacia
perché sintetizzano sia la valenza
qualificatrice e di caratterizzazione —
domestica, urbana e paesaggistica
— che le architetture di Portaluppi
sono riuscite e riescono a conferire
ai luoghi che racchiudono o in cui
sorgono, sia il senso precipuo del
lavoro dello storico dell'architettura:
non l'ossessione tassonomica

della classificazione stilistica, ma
linterrogarsi sulla storia materiale e
culturale dei luoghi e degli edifici. La
citta e il paesaggio sono costituiti o
punteggiati da fabbriche enigmatiche,
prodotto e sfondo della vita e dei
rituali che le hanno generate: le
immagini del documentario mettono
in continuo rapporto il carattere di
immanenza che traspare dalle loro
membra architettoniche, murarie e
lapidee, con una storia lontana e
complessa, spesso increspata da
svolte inattese o epiloghi imprevisti
che ne hanno travolto le fragilita.
Proprio per questo & di grande
efficacia il mix di vecchie pellicole

— che da sole avrebbero ridotto il
film a una sorta di privato e ironico
cinegiornale portaluppiano - e il
nuovo girato, il quale riporta luoghi,
architetture, oggetti e rituali nella
nostra quotidianita come tangibili
testimoni di una storia meno remota,
ma per questo non meno rilevante.
Cosi, il racconto si snoda in continuo
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equilibrio tra le pit ampie vicende di
un'epoca — principalmente quelle

del Fascismo, sulle quali il
documentario & esplicito e tuttaltro
che reticente — e lo sguardo
ravvicinato sugli edifici e sulle opere
di Portaluppi, tra le quali anche

la sua stessa vita. E se spesso
I'architetto & davvero un “disegnatore
di facciate” — come l'aveva
stigmatizzato la retorica avanguardista
di Edoardo Persico sulle pagine de
Lltalia Letteraria (22 aprile 1934) —
queste hanno una valenza iconica e
sincretica, tra storicismo e futuribile
ironico, cosi forte da rappresentare
ancora oggi uno spiccato elemento
di caratterizzazione, tenendo vivo,

allo stesso tempo, quel principio

del rivestimento di semperiana
memoria palpabile anche in
fortunate declinazioni della cultura
architettonica contemporanea.
Mentre scorrono le immagini emerge
carsicamente la consapevolezza
intellettuale — pragmatica e non
speculativa — di Piero Portaluppi e
una puntuale pulsione alla sprezzatura
emotiva, sociale e culturale, il suo
essere lieve, tutt'altro che naturale
compendio di quel formidabile talento
grafico e di quell'istrionica vocazione
dandistica con cui spesso l'architetto
si maschera. Caratteristiche, queste
ultime, che da sole non ci avrebbero
spiegato la sua determinazione, né
consegnato opere cosi durevolmente
protagoniste dell'architettura
milanese del Novecento. @

Pagina a fronte: in alto, Piero Portaluppi
nella Casa degli Atellani di Milano;

in basso, i pronipoti nella casa di
villeggiatura sul Lago Maggiore, anni
Cinquanta. In queste pagine al centro,
da sinistra, alcuni fotogrammi: Piero
Pirelli, Lucio Fontana e Filippo Tommaso
Marinetti nel montaggio che Portaluppi
chiama Grandi Firme; il Duce in Piazza
Duomo a Milano, 1934; la figlia Luisa. In
questa pgina, in basso: un cartello del
film PP utilizzato da Portaluppi, insieme
a didascalie narrative, per montare le
sue riprese

= Opposite page, top: Piero Portaluppi
at the Casa degli Atellani in Milan;
bottom: his great-grandchildren
vacationing on Lake Maggiore, 1950s.
Both pages, centre: from left, Piero
Pirelli; Lucio Fontana; Filippo Tommaso
Marinetti, all from a reel that Portaluppi
marked Grandi Firme; Benito Mussolini
on Piazza del Duomo in Milan, 1934;
Portaluppi’s daughter Luisa. This page,
bottom: a board created and filmed by
Portaluppi for the reel PP, which is also
accompanied by captions
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BOURGEOIS EPIC

About ten years ago, a discovery
was made of around 100
16-millimetre film reels, shot

and edited by Portaluppi himself
beginning in the late 1920s. The
films are mostly private in nature:
a series of family events, at times
actual pantomimes, short portrayals
of famous people set against Milan
in the 1930s and after the war
(Portaluppi passed away in 1967
and continued to film right up to
the very end), or even the study
trips he took as a professor with his
students from the Polytechnic.
Similarly, material of considerable
filmic quality fortuitously found

by another family had led to the
release in 2003 of For One More
Hour With You: a documentary by
Alina Marazzi made from the films
shot by her grandfather, Ulrico
Hoepli (strangely enough, Ulrico
had commissioned the Planetario
Hoepli, designed by Portaluppi
and donated to the city of Milan

in 1930). So a decision was made
to create a documentary from

the material filmed by Portaluppi,
with the addition of new footage.
L'Amatore as well begins with

a series of private images and
unfolds along an emotional and
gripping storyline instead of mere
narration.

In fact, LAmatore is not simply a
documentary on the work of the
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architect Piero Portaluppi. It is
much more. The film narrates a

true bourgeois epic — of Portaluppi,

but also, though to a lesser extent,
of Ettore Conti and other figures
who appear in the architect's

films — across the obsessive
passions and events in the life of
its protagonist, set in the locations
where they took place, including
his constructions, which remain
tangible proof of his existence,
inhabited and animated by the
voices of his grandchildren and
great-grandchildren or nestled in
the hustle and bustle of the city or
the silence of the night. Thanks to
the sophisticated cinematography
of Ciro Frank Schiappa, the new
film sequences are very poetical.
They offer glimpses of middle-
class interiors, conceived by the
architect and in turn layered

with other stories, other objects,
embraced by domestic tranquillity
ruffled only by remote yet vivid
family conversations. For example,
some night sequences, like the
beautiful one with the above-

mentioned Planetario Hoepli, where

only the sound of a few cars can
be heard while the intermittent
light of a garbage truck flashes
against the building, shielded

by the lush foliage of chestnut
trees. Or the winter shots of the
operations plants in Formazza:
inside, new machines and updated
control panels comingle with the

enchanted, almost untouched
(except by the thin veneer of time)
exteriors.

Although silent, these images

are greatly effective because

they epitomise both the value

and features — domestic, urban
and landscape — Portaluppi's
architectures were and are able

to give the places they contain,

or where they were built, as

well as the fundamental sense

of the architecture historian’s
work: no taxonomical obsession

in classifying styles but instead
analysing the material and cultural
history of places and buildings. City
and landscape are composed of
or studded by enigmatic factories,
the outcome of and backdrop to
the life and rituals that created
them: the documentary’s images
constantly relate the feeling

of immanence that transpires

from the architectural, wall or
commemorative elements with

a distant, complex past, often
ruffled by unexpected changes or
sudden endings that overwhelmed
their fragility. For this reason, the
combination of old footage—which,
on its own, would have turned the
work into a kind of private and
ironic newsreel of Portaluppi—with
new sequences is quite effective,
displaying places, buildings, objects
and rituals from daily life as the
tangible proof of a less remote,
though not less important, past.

Thus the story unfolds, perfectly
poised between the general context
of an era — mainly that of Fascism,
of which the documentary is explicit
and anything but reticent — and

an up-close view of the buildings
and works of Portaluppi, including
his own life. If the architect is
oftentimes truly a “designer of
facades"—as the avant-garde
rhetoric of Edoardo Persico in
L'ltalia Letteraria (22 April 1934)
had stigmatized him — they instead
have such a powerful iconic and
syncretic value, amidst historicism
and ironic feasibility, that even
today they are a distinguishing
feature of his work while keeping
alive, at the same time, that exterior
principle a la Semper that can

still be seen in some versions of
contemporary architecture culture.
As the images flow by what

slowly emerges is the intellectual
— pragmatic and non-theoretical -
awareness of Piero Portaluppi and
a precise propensity for emotional,
social and cultural nonchalance,
his ability to be light, anything but
a natural compendium of that
incredible design talent and that
histrionic dandified disposition
behind which the architect often
hides. Taken on their own, these
last characteristics could not

have explained his determination
or bequeathed works that have
remained central to Milan’s
architecture of the 20™ century. @
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LAMATORE

Formato/Format
16mm | HD

Durata/Run time
9%

Produzione/Produced by
MP1, ltalia, 2016

Regia e sceneggiatura/Director and screenwriter
Maria Mauti

Produttore/Producer
Piero Maranghi

Produzione esecutiva/Executive producer
Raffaella Milazzo

Soggetto/Treatment
Maria Mauti e/and Piero Maranghi

Testo voce narrante/Narrator’s text
Antonio Scurati

Voce narrante/Narrator
Giulia Lazzarini

Fotografia/Cinematographer
Ciro Frank Schiappa

Suono/Sound designers
Paolo Benvenuti ¢/and Simone Olivero

Montaggio/Editor
Nuria Esquerra

con la collaborazione di/with the collaboration of
Valentina Andreoli

Produzione associata con/
Produced in association with
Zucre!

con il sostegno di/with the support of
Fondazione Sviluppo e crescita CRT

con il contributo di/with the contribution of
Fondazione Araldi Guinetti e/and Pirelli

con il patrocinio del/ with the patronage of
Comune di Milano

con la collaborazione di/with the collaboration of
Fondazione Cineteca Italiana Milano

In queste pagine, al centro da sinistra:
Portaluppi in Val Formazza, 1930;
ritratto di donna; alle terme di Budapest,
in occasione del XII Congresso
Internazionale degli Architetti, 1930; la
Promenade des Anglais di Nizza, 1931;
gita con la famiglia al Wagristoratore,
dépendance di un hotel a Passo San
Giacomo, 1930 (anche nella pagina a
fronte, in basso). In questa pagina, a
sinistra: veduta prospettica del Palazzo
INA in Piazza Diaz a Milano,1932-1937.
Pagina a fronte: in alto, lo studio
dell’architetto in un edificio da lui
progettato alla fine degli anni Trenta,
oggi sede della Fondazione Piero
Portaluppi. Pagina 24: la Bolex H16
originale che Portaluppi utilizzava

= These pages, centre: from left,
Portaluppi in Val Formazza, Piedmont,
1930; portrait of a woman; thermal baths
in Budapest during the 12t International
Congress of Architects, 1930; the
Promenade des Anglais, Nice, 1931;

a family outing to the Wagristoratore
designed by Portaluppi as part of a hotel
on the San Giacomo Pass in the Alps,
1930 (also on opposite page, bottom).
This page, left: perspective drawing of
Palazzo INA on Piazza Diaz, Milan, 1932-
1937. Opposite page, top: Portaluppi’s
study, located in a building he designed
in the late 1930s, today the premises of
the Fondazione Piero Portaluppi. Page
24: the original 16-millimetre Bolex
camera used by Portaluppi
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LAMATORE Maria Mauti

Per piu di 30 anni dalla sua morte,
le pellicole in 16mm di Piero
Portaluppi, filmate e montate nel
corso di una vita, sono rimaste
chiuse in una cassapanca situata
sotto il grande scalone di Casa
degli Atellani a Milano. Un piccolo
tesoro nascosto, in un luogo di
passaggio. Un giorno, un pronipote
dell’architetto che porta il suo stesso
nome — Piero Maranghi, produttore
del film — scopri le 100 bobine.
Nessuno sapeva cosa contenessero.
Guardai i fotogrammi in una
vecchia moviola, annotai i luoghi,
le date, i titoli che Portaluppi mi
indicava nelle sue didascalie e
presto mi resi conto che quelle
bobine erano state montate perché
qualcuno le guardasse, al punto
che i loro contenuti potevano
essere compresi anche senza la
presenza del cineamatore. Erano
sorprendenti. La Fondazione Piero
Portaluppi decise di valorizzare
questo materiale inedito, facendone
un film.

Per molti anni la sensazione

delle immagini che avevo visto

mi ha accompagnato. Portavo
impresso un senso di piacere

e di solitudine che mi avevano
lasciato, 'impressione che questo
materiale per immagini mi aveva
restituito dell'uomo. Una vitalita
vibrante, il desiderio di invenzione
e costruzione, la difficolta
nell’esprimere i sentimenti, le
regole di una classe, il distacco,
l'ironia, la seduzione, il senso

della morte, che trasforma il suo
sguardo e lo rende contemplativo
nelle pellicole a colori. Sullo sfondo,
Parrivo di una nuova epoca, che
porta con sé un regime. Un mondo
che torna indietro come un groviglio
di contrasti e di domande, con cui il
film chiede di confrontarsi.

Le pellicole in 16mm e le
architetture sono i linguaggi visivi
che dovevano essere portatori del
racconto e, nello stesso tempo,
strutturarsi secondo il filo invisibile
della composizione architettonica.
Per questo, delle pellicole di
Portaluppi cineamatore si e voluto
rispettare il montaggio, in cui la
settima arte sembra sposarsi con
la necessita di costruire e ordinare
la realta propria dell’architetto.
Faccio una citazione alta, lontana
dal mondo portaluppiano, che

pero mi aveva colpito. “Un insieme
architettonico & un montaggio dal
punto di vista dello spettatore in
movimento. Anche il montaggio
cinematografico & un modo di
‘collegare’ in un unico punto vari
elementi di un fenomeno filmato
in diverse dimensioni, da diversi
punti di vista e da vari lati” (S. M.
Ejzenstejn).

Le architetture di Portaluppi,

che lui misteriosamente non
impressiona nelle sue pellicole
tranne in rare eccezioni, Sono
riprese nel presente a completare

© Ciro Frank Schiappa

il suo archivio, e rappresentano i
contenitori del discorso sul Paese e
delle presenze fantasmatiche in cui
la memoria riprende vita. La scelta
di un fotografo di architettura,

Ciro Frank Schiappa, & stata
determinante per la resa di queste
opere impregnate di bellezza.
Passando dal paesaggio urbano alle
architetture d’interni, i fotografi
ispiratori dello sguardo sugli

spazi sono stati Joel Meyerowitz,
Gabriele Basilico e Luigi Ghirri.
Allo stesso modo, 'approccio nella
rappresentazione della famiglia,
soggetto essenziale del racconto, si
¢ ispirato alla visione ritrattistica
di un libro fotografico unico e raro
sulla upper-middle-class, The
Theatre of Manners di Tina Barney.
La dimensione fotografica, rigorosa,
quasi immobile, permette una
percezione contemplativa in cui lo
spettatore e chiamato a crearsi una
propria visione. Nello stesso tempo,
la fissita dell'immagine viene resa
viva e dinamica dal suono in presa
diretta. Limmersione nell’'universo
architettonico avviene attraverso
questo linguaggio che ha un ritmo
suo proprio e la capacita di veicolare
la parte emotiva. Il linguaggio
visivo e sonoro doveva diventare
cosi ‘personaggio’ in quanto nel
film nessuno parla, tranne una
voce umana che racconta la storia
romanzata dell’architetto. @

Maria Mauti

nata a Milano nel 1974, &
autrice e regista. Si laurea in
Filosofia allUniversita Statale
di Milano e consegue il master
in Documentario di Creazione
allUniversitat Pompeu Fabra di
Barcellona. Dal 2003 collabora
come con il canale Classica
HD di Sky

e For more than 30 years after
his death, the 16-millimetre film
reels that Piero Portaluppi had
shot and edited over the course of
his lifetime were tucked away in a
chest under the grand staircase of
Casa degli Atellani in Milan. The
small treasure was hidden in a
place of transit.

One day, the architect’s great-
grandson, also called Piero

(Piero Maranghi, the producer of
L'Amatore), discovered the one
hundred reels. No one knew what
they contained.

I looked at the frames on an

old Moviola. I jotted down

the locations, dates and titles
recorded by Portaluppi in his
captions. I quickly realised that
these reels had been edited for
viewing, and that their unique
contents could be understood and
appreciated even without the
presence of their amateur maker.
The Fondazione Piero Portaluppi
decided to make the most of this
original material by turning it
into a film.

For many years, the feeling
contained in the images I saw has
remained with me. Their sense

of pleasure and solitude remained
impressed upon me as an image
in pictures of Portaluppi himself.
The vibrant vitality, the desire

to invent and build, the difficulty

= was born in Milan in 1974.

A writer and director, she
graduated in philosophy from

the University of Milan and took

a master's degree in Creative
Documentary at the Universitat
Pompeu Fabra in Barcelona. Since
2003 she has been working for
the Classica HD channel at Sky

in expressing emotions, the
rules of a class, aloofness, wit,
seduction, a sense of death — all
influenced his way of looking

at things and made his colour
films contemplative. They are
set against the dawn of a new
era bearing Mussolini’s regime.
They depict a world that leaps
backwards in a tangle of contrasts
and questions that this film asks
us to acknowledge.

Portaluppi’s 16-millimetre films
and his buildings are the visual
languages that bear the story.
They are structured along the
invisible lines of architectural
composition. His original editing
as a film amateur was respected;
it seems to fulfill his need to
build and order his reality as

an architect. The following is a
distinguished quote from Sergei
Eisenstein, and though far from
Portaluppi’s world, it struck me:
“Architecture is a montage from
the point of view of a moving
person. Film montage is also a
way of ‘connecting’ at a single
point various elements of a
phenomenon shot in different
dimensions, from different angles
and from various sides.”.
Portaluppi’s architecture,

which he mysteriously does not
portray in his films save for a
few exceptions, were shot today
to complete his archive. They
represent the containers of a
discourse on the Country and

of the imaginary presences in
which memory comes back to
life. Choosing a photographer

of architecture, Ciro Frank
Schiappa, was decisive in
rendering these works imbued
with beauty. Ranging from
cityscapes to interiors, the
photographers who inspired

this vision of space were Joel
Meyerowitz, Gabriele Basilico
and Luigi Ghirri. Similarly,

the approach in portraying the
family — an essential part of

the narrative — came from the
portraits in a unique and rare
photo album on the upper-middle-
class, The Theatre of Manners by
Tina Barney.

The rigorous, almost immobile
photographic dimension allows
for a contemplative view where
the spectator is asked to create
his own vision. At the same time,
the immobile images become
animated and dynamic from

the live sound. Diving into the
universe of architecture occurs by
means of this language that has
its own rhythm and the ability
to direct the emotional part.

The visual and sound language
thus had to become a ‘character’
in that the film contains no
dialogue, except for a human
voice narrating the architect’s
fictionalised story. @






